“黄老。”
“说。”
“我还欠多少？”
黄片姜看了看他，又看了看那口锅。
“你昨天借的量不算大。三顿。三顿用心做的饭，就能还清。”
“三顿。”巴刀鱼重复了一遍，“那还等什么？”
他把砂锅放回去，系上围裙。围裙是姥姥留下的，蓝底白花，洗了无数遍，花都洗模糊了，但系带子的手感还是那么熟悉，闭着眼都不会系错。
“酸菜汤。”
“啊？”
“去菜市场。筒骨三斤，要敲开的。老姜一块，不要切。葱白三段，切花刀。枸杞一小把，别买那种硫磺熏过的。”
酸菜汤愣了一下，然后反应过来，把烟往耳朵上一夹，转身就往外走。走到门口又回头：“娃娃鱼你跟我一起去，你眼睛毒，看得出哪些摊贩心里有鬼。”
娃娃鱼把大白兔奶糖小心翼翼地装进口袋，抱起她的小板凳放回原位，然后跟着酸菜汤跑出去了。两个人在巷子里一前一后走着，一个高高大大像只熊，一个矮矮小小像只兔子，影子被午后的阳光拉得老长。
黄片姜看着巴刀鱼。
“你打算熬给谁？”
巴刀鱼把围裙的带子系紧。
“先还债。还完了，再想下一碗。”
黄片姜点了点头，嘴角微微动了一下。那个幅度很小，小到可以忽略不计。但如果娃娃鱼在的话，她会告诉你——那是笑。一个活了五十多岁、见过太多人太多事的老人，被一个年轻人朴素的回答打动时，才会露出的那种笑。
“巴刀鱼。”
“嗯？”
“你姥姥是个好厨子。”
巴刀鱼的手停在半空中。灶台、砂锅、菜刀、案板，厨房里的一切都还在，但在他眼睛里，这些忽然模糊了一下。他用力眨了眨。
“您怎么知道？”
“那锅汤。”黄片姜说，“昨晚那锅汤，真正出手的不是你，也不是上古厨神，是你姥姥。她把她这辈子熬过的所有汤里最好的一碗，留在了你的血脉里。你昨天只是把它端出来了。”
巴刀鱼低下头。
案板上有半截昨天剩下的葱白，切口已经干了，卷起来一点边。他拿起那截葱白，放在鼻子底下闻了闻。葱已经没什么味道了，但他还是闻了很久。
“她走的时候，我在学校。”他忽然说，“期末考试。我妈说别回来了，考完再说。等我考完回到家，她已经走