他走到画前，指着画上的人。
“他活了三百多岁，收了七十二个徒弟，建立了玄厨协会。他死后，留下了一句话——”
“什么话？”
古井看着他，目光复杂。
“他说，真正的厨神，不是用玄力炒菜的，是用心做饭的。”
巴刀鱼沉默了。
用心做饭。
这四个字听起来很简单，但做起来太难了。他炒了这么多年的菜，有时候用心，有时候不用心。用心的时候，炒出来的菜就是好吃；不用心的时候，炒出来的菜就是普通。
可这和玄力有什么关系？
他正想着，酸菜汤忽然惊呼一声。
“你们来看！”
巴刀鱼转过头，看见酸菜汤站在那堆木箱旁边，手里捧着一个东西。
那是一个木匣。
匣子不大，一尺见方，通体乌黑，上面刻满了密密麻麻的纹路。那些纹路和秘纹玉片上的纹路很像，却又有些不同——更加古朴，更加苍劲，像是更古老的东西。
古井的脸色变了。
“这东西怎么在这里？”
酸菜汤看着他。
“这是什么？”
古井没有回答，只是快步走过去，从酸菜汤手里接过木匣，仔细端详。
他的眉头越皱越紧。
“这是……初代厨神的遗物。”他喃喃道，“应该供奉在总部的祠堂里，怎么会在这里？”
巴刀鱼凑过去看。木匣上的纹路很复杂，像是一幅地图，又像是一篇文字。他盯着那些纹路，体内的那团火忽然跳动了一下。
很轻，很轻，但他感觉到了。
“打开看看。”他说。
古井犹豫了一下，然后点点头。
他轻轻掀开木匣的盖子。
里面躺着一块玉简。
玉简巴掌大小，通体青碧，温润细腻。和之前见过的那些玉片不同，这块玉简上没有纹路，只有一个字——
“厨”。
那个字是刻上去的，刻痕很深，像是用刀一笔一笔刻出来的。刻字的人手很稳，每一笔都干净利落，透着一股说不出的力道。
巴刀鱼盯着那个字，体内的那团火忽然剧烈跳动起来。
他下意识地伸出手，握住了那块玉简。
那一瞬间，无数画面涌入他的脑海——
一个男人，穿着粗布衣裳，站在灶台前炒菜。锅里翻腾着热气，菜香四溢。他身后站着很多人，有老有少，有男有女，都眼巴巴地看着那口锅。
男人炒好菜，盛出来，递给最前面的一个老人。老人吃了，苍白的脸上浮现出红润，佝偻的背挺直了，浑浊的眼睛变亮了。
男人笑了。
画面一转。
男人老了，满头白发，坐在一张太师椅上。他身边