洞口很窄，只能匍匐前进。洞壁湿滑，长满了苔藓，空气里弥漫着浓重的土腥味和那股说不清道不明的铁锈味。
爬了约十米，前方豁然开朗。
他们进入了一个天然形成的洞穴。洞穴不大，约二十平米，洞顶有裂缝，几缕阳光从裂缝照进来，勉强能看清洞内的情形。
然后，他们都愣住了。
洞穴中央，堆着一堆东西。
不是金银财宝，也不是恐怖骸骨，而是一些……日常用品。
生锈的饭盒、破损的搪瓷杯、褪色的书包、断掉的铅笔、还有几件破旧的衣服——看样式，都是几十年前的东西。
这些物品散乱地堆在一起，像一座小山。而在“山”的顶端，放着一个东西。
一个铁皮盒子。
和刘大妈家冰箱里那个几乎一模一样，只是更大一些，也更破旧一些。
盒盖是开着的，里面空无一物。
但巴刀鱼能感觉到，那股强烈的情绪波动，正是从这个空盒子里散发出来的。
“这是……”酸菜汤的声音在颤抖。
娃娃鱼走到盒子前，伸出手，轻轻碰了碰盒子的边缘。
下一刻，她整个人僵住了。
她的眼睛失去了焦距，瞳孔扩散，像是看到了什么幻象。
“娃娃鱼！”巴刀鱼冲过去。
但娃娃鱼听不见。她的嘴唇在动，喃喃地说着什么：
“……火灾……好大的火……孩子们在哭……老师……老师在喊快跑……可是门……门打不开……”
她的眼泪流了下来，大颗大颗的，砸在铁皮盒子上。
“三十七个人……三十七个孩子……三个老师……都……都没出来……”
她的声音越来越低，最后变成了压抑的哭泣。
巴刀鱼和酸菜汤对视一眼，都从对方眼中看到了震惊和悲痛。
他们明白了。
这个铁皮盒子，还有这堆物品，属于四十年前那场震惊全城的悲剧——城南中学附属小学火灾事故。
那是1978年冬天，小学的一间教室因为电路老化起火，火势迅速蔓延。由于教室的门锁故障，四十个孩子和三个老师被困在里面，全部遇难。
事后调查，事故原因是学校设施年久失修，相关责任人被追究。但那些逝去的生命，再也回不来了。
而眼前这个洞穴，这些物品，这个空盒子……恐怕是当年遇难者家属们，在极度悲痛中，将孩子们和老师们的遗物收集起来，埋在这里，作为一处不为人知的纪念。
四十年的时光，四十年的思念，四十年的悲伤与不甘，