他在那个结构里，感知到了某种东西，那东西超出了数据分析的范畴，超出了物理学的语言，直接落在了他感知的最深处——
像是有一个声音，跨越了所有的语言和维度，只说了一件事，只说了一句话，那句话没有文字，没有音节，却让他在一瞬间，明白得清清楚楚——
我听见你了。
林朔在椅子上，坐了很久很久。
书房的灯，橙黄的，把他的影子投在墙上，很静。
然后他做了一件事。
他打开那篇只写给自己看的论文，翻到最后那一页，看着“方向，已知”和“叩门的人，被听见了”这两行字。
他在下面，写了第三行：
“门后，有人在。”
然后，他关掉电脑，关掉灯，在黑暗里坐了一会儿，站起来，走出书房，走去林晨的房间，推开门。
林晨还没睡，正在看书，看见父亲，愣了一下。
林朔在他床边坐下，沉默了一会儿，然后说了一句话：
“晨，你知道吗，这个世界，比你以为的，大很多。”