教室里安静极了，连翻书的声音都没有了。有几个学生的目光落在书页上，一动不动；还有几个学生低垂着眼睛，像是被那短短的几行字勾起了什么说不出口的情绪。苏茵茵没有急着继续往下讲，而是给了这片安静一点时间——让那些文字在空气中多停留一会儿，让学生们用自己的经历去触碰它们。
安静了片刻之后，她合上书本，目光缓缓扫过全班，声音比刚才轻柔了一些，像是在跟学生们说一段悄悄话：“朱自清写这篇散文的时候，已经二十多岁了。他不是在那个火车站写下这些的，而是在多年以后，坐在书桌前，回想起那个遥远的背影，才提笔把它们写下来的。有些东西就是这样——当时不觉得有什么，等过了很久再回头看，才发现那个背影一直站在你心里，从来没有离开过。”
她说完这段话，在全班的安静中停了几秒钟，然后拿起粉笔转身在黑板上写下今天的课题目录，开始进入正式的课文讲解环节。课堂重新流动起来——朗读、释词、段落分析、情感解读，一切按部就班地进行着。但那片刻的安静，像是一颗投入水中的石子漾开的涟漪，始终在教室的空气里隐隐回荡。
下课后，苏茵茵收拾好课本走出教室，在走廊上正好碰见匆匆从宿舍方向跑来的刘洋。少年的脸色确实不太好，有些发白，额角还沾着细密的虚汗，看见苏茵茵，下意识地往边上让了让，低低喊了一声“苏老师”，声音带着一丝底气不足的沙哑。
苏茵茵停下脚步，没有质问他为什么缺课，也没有多问什么，只是从口袋里掏出一板没拆封的铝碳酸镁片——那是她放在办公室抽屉里备着的老胃药——递了过去：“胃不舒服的话，饭后吃一片，不要空腹吃。中午去食堂喝点热粥，别吃油腻的东西。”
刘洋愣了一下，伸手接过那板药片，低头看了一眼，又抬头看了看苏茵茵，嘴唇动了动，像是想说点什么，但最终还是只发出了一个很轻的音：“……嗯。”
苏茵茵没有多停留，点了点头，从他身边走过，往办公室的方向去了。秋日