别总把自己绷得那么紧，眼前的考试，从来都不是人生的终局。现在的你总执着于算出一个精准的标准答案，就像你埋首演算的数学题，总等着老师给你确定的解法、唯一的结果。可等你再长大些就会明白，人生里绝大多数的事，从来都没有标准答案。很多选择，选A有选A的风景，选B有选B的归途，没有绝对的对，也没有绝对的错，很多事好像都可以，又好像都不可以。现在的你听不懂也没关系，慢慢来，时间会把所有答案，都慢慢摊开在你面前。
你呀，总带着一身少年人的文艺与浪漫。
总爱拉着最好的朋友，趴在教学楼的走廊栏杆上看落日。橘红色的晚霞把整片天空染透，风里裹着香樟树的清苦气息，刚洗完澡的女生抱着书本趿着拖鞋往教室走，操场上有三三两两晃悠的少年，晚风卷着他们的笑闹声飘过来。你现在习以为常的每一个瞬间，都会成为你往后很多年里，反复想起的、关于青春与夏天，最鲜活最珍贵的模样。
你别不信，你总在晚饭前的最后一节课，心早就飞到了篮球场。下课铃一响，就抱着球和兄弟们冲出去，在球场上跑得上气不接下气，眼角却总忍不住往教学楼的方向瞟，偷偷盼着那个藏在心底的女生，能刚好路过，看你一眼。你们总为了打球不吃晚饭，等到晚自修的铃声响起，就几个人缩在教室最后一排，偷偷摸摸地点外卖，在书本的掩护下分着吃。那碗外卖的热乎气，我到现在都还记得，是往后吃过再多山珍海味，都比不了的、独属于青春的味道。
对了，你还记得吗？全班人一起拉上厚厚的窗帘，把教室的灯全都关掉，偷偷用讲台的多媒体放电影。有人在门口放风，所有人都屏息敛声，屏幕的微光映在每一张年轻的脸上，连呼吸都带着小心翼翼的欢喜。还有每次秋游前的整整一个星期，全班人都陷在止不住的雀跃里，出发前的那个晚上，你们在宿舍里彻夜聊天，聊到嗓子都哑了，还是兴奋得睡不着觉。我要告诉你的是，这种纯粹到不含一丝杂质的期待，这种因为一场小小的奔赴就满心欢喜的心情，往后的人生里，真的很难再遇到了。
还有那个你藏在草稿纸背面、藏在无数次余光里的女生，毕业之后，你们就再也没有联系了。如果可以，毕业那天，一定要鼓起勇气走过去，和她说说话，哪怕只是一句简