一种极不真实的感觉，再次悄然袭来。
“发甚呆呢？”爷爷直起腰，捶了捶后背，“一会儿张妈该来给她家小伢儿剪头了，家伙什都备齐了？”
“备齐了，爷爷。”小河收回心神，熟练地检查起工具，“推子上了油，剪刀也磨快了。”
爷爷点点头，走到门口，背着手看向渐渐热闹起来的弄堂。他的目光有些悠远，像是透过眼前的景象，看到了别处。
“这天色，比起咱老家济南府，到底是灰蒙了些。”他像是自言自语，又像是对小河说。
小河的心轻轻一跳。济南。这个词，像是投入平静湖面的一颗石子，瞬间在她脑海里漾开层层叠叠的、不属于她却又属于“她”的记忆波纹。
同时被触动的，还有她灵魂深处，那被强行压抑下去的、关于“前世”的惊涛骇浪。
……
她原本也叫郑小河。她来自近百年后的世界。她也曾有过一个相同的名字，和一段说不上幸运却也不算太坏的人生。
历史系毕业，听起来好听，找工作却磕磕绊绊。没背景，没门路，象牙塔里的知识在现实面前苍白无力。最后，几乎是赌气，也是谋生，她跑去学了美容美发。没想到，剪刀推子在她手里，竟比那些故纸堆更听话。她喜欢看客人变得精神利落、容光焕发的样子，那是一种即时而具体的成就感。她甚至还在行业比赛里拿过奖，练就了一手好技术和对时尚独特的审美。
她从小跟着奶奶长大，奶奶是她最亲的人。奶奶一辈子要强，靠摆个小摊省吃俭用供她读完大学，却没享几年福就去了。子欲养而亲不待，这是她心里永远的痛。
清明那天，她就是刚给奶奶上完坟，坐在回城的长途汽车上……刺耳的刹车声、剧烈的撞击、玻璃碎裂的巨响、瞬间的剧痛和黑暗……
再睁眼，便是这民国十八年，便是这“泉沁理发室”，便是这位名叫郑力敦的老人一声声焦急的“小河”。
她继承了原主全部的记忆和情感。对父母的模糊印象，对逃难来沪的恐惧，以及这九年来，与爷爷相依