可现在他知道了。
不一样的是他。
她还是一样。
还是那副样子。不冷不热，不远不近。像隔着一层看不见的墙。
“你……”他开口，声音沙哑，“你就不能……不能给我一次机会吗？”
甄宓看着他。
“陛下想要什么机会？”
曹丕张了张嘴。
他想要什么机会？想要她爱上他？想要她像对别人那样对他？想要她心里有他？
他说不出来。
因为他知道，这不可能。
“我……”他低下头，“我也不知道。”
甄宓走到窗边，看着窗外的月亮。
“子桓，”她说，“月亮好看吗？”
曹丕愣了一下。
“好看。”
甄宓点点头。
“月亮好看，是因为它永远在那里，不近不远，不冷不热。您喜欢看它，是因为您知道，您永远得不到它。”
她转过身，看着他。
“妾身对您来说，也是月亮。”
曹丕站在那里，心里像是被什么东西堵住了。
月亮。
她把自己比作月亮。
看得见，摸不着。近在眼前，远在天边。
他忽然想起梦里临死前的那些年。
那些年，他每天晚上都看月亮。
看月亮的时候，就想起她。
想起她站在窗前，月光落了她一身。
想起她对他笑，那笑容很浅，但很好看。
想起她说“不恨”，那双眼睛黑沉沉的，像一口井。
他看着窗外的月亮，又看看面前的她。
一样。
一模一样。
看得见，摸不着。
永远摸不着。
他忽然笑了。
那笑容很苦，比黄连还苦。
“月亮。”他喃喃地说，“月亮好啊。月亮不用管朕是什么心情。月亮不会嫌朕烦，不会躲着朕。月亮就在那儿，朕想看，就能看。”
他看着她。
“可你不是月亮。你是人。你会躲着朕，会嫌朕烦，会用那种眼神看朕。朕想看你，你得同意。朕想靠近你，你得允许。朕什么都要问你要，可你什么都不给。”
他的眼泪流了下来。
“宓儿，朕这辈子，什么都没求过谁。就求过你。求了你两辈子，什么都没求到。”
甄宓看着他，没说话。
曹丕擦了擦眼泪，深吸一口气。
“算了。”他说，“朕不求了。”
他转身，往外走。
走到门口，他停了一下。
“那杯酒，不是朕赐的。”他说，“朕从来就没想过要你死。”
然后他走了。
甄宓站在原地，看着他的背影消失在门口。