但她觉得，夫人今天，不太一样。
曹叡进宫之后，甄宓的院子安静了许多。
没有孩子的笑声，没有跑来跑去的脚步声，没有每天“母亲母亲”的喊声。
甄宓坐在窗前，看着院子里那些柳树。
柳条已经绿了，在风里晃来晃去。
她想起曹叡小时候，在柳树下跑来跑去的样子。想起他摔倒了，爬起来，继续跑的样子。想起他跑累了，扑进她怀里，说“母亲抱”的样子。
她想着这些，脸上没什么表情。
丫鬟在旁边看着，心里发酸。
“夫人，小公子晚上就回来了。”
甄宓点点头。
“我知道。”
丫鬟还想说什么，听见外面传来脚步声，闭上了嘴。
曹丕走进来，脸上带着笑。
“我刚从宫里回来，去看了叡儿。他好得很，和博士们处得不错，大家都夸他聪明。”
甄宓看着他。
“将军去看他了？”
曹丕点点头。
“去了。我特意去的。”他在她身边坐下，“你放心，我会常去看他的。”
甄宓低下头。
“多谢将军。”
曹丕握住她的手。
“谢什么，他也是我儿子。”
甄宓没说话。
曹丕看着她，忽然说：“你最近话少了。”
甄宓抬起眼。
“有吗？”
曹丕点点头。
“有。”他说，“叡儿走了之后，你话少了很多。”
甄宓沉默了一会儿。
“妾身只是有些不习惯。”她说，“过些日子就好了。”
曹丕看着她，想从她脸上看出点什么。
但她的脸和往常一样。那双眼睛黑沉沉的，看不出任何东西。
他忽然有些烦躁。
“你是不是不高兴？”他问。
甄宓摇摇头。
“没有。”
“那你为什么不笑？”
甄宓愣了一下。
“笑？”
曹丕点点头。
“你以前还会笑。现在不笑了。”
甄宓看着他，忽然笑了一下。
那笑容很浅，只到嘴角，没到眼睛。
“将军让妾身笑，妾身就笑了。”
曹丕看着那个笑容，心里更烦躁了。
这不是他想要的笑。他想要的是那种，她看着曹叡时的笑，发自内心的笑，眼睛里有光的笑。
不是这种礼貌的、疏离的、应付的笑。
他松开她的手，站起来。
“我走了。”
甄宓站起来。
“将军慢走。”
曹丕走到门口，停了一下，回头看她。
她站在窗边，逆着光，看不清脸上的表情。
他站在那里，看了很久。