石无忌没有看他。
他的目光越过石无痕，直直地落在杨意柳身上。她衣衫凌乱，躺在凌乱的锦被之间，面色潮红，呼吸急促，和石无痕并排躺在一张床上。这一幕已经不需要任何解释了。
他走到床边，低头看着杨意柳。火把的光在他脸上跳跃，把他的表情切割成明暗交错的碎片。杨意柳想要解释，想要告诉他这是马仙梅的圈套，是药——安胎药和那炉香，她的安胎药被人动了手脚，二弟也一定是被人下了药，这一切都是陷害，是马仙梅要毁了她。
可她说不出来。
她的嘴唇翕动着，只发出了一些破碎的、毫无意义的音节。石无忌俯下身，把耳朵凑到她唇边，像是在聆听她最后的遗言。
她拼尽最后一丝力气，用只有他能听到的声音说出了两个字。
“……孩子……”
石无忌的眼睛里有什么东西碎裂了。
但那碎裂只持续了不到一息的时间，就被更深沉的黑暗吞没了。他的眼中重新结起冰来，比之前更冷、更硬、更绝望，像是整个冬天的寒夜都被封存在了那双眼眸里。
他直起身，一把揪住石无痕的衣领，把他从床上拖了下来。石无痕摔在地上，挣扎着想要站起来，却被石无忌一脚踩住了胸口。石无忌的力道大得惊人，石无痕闷哼一声，嘴角溢出一丝血迹。
“大哥……你听我说……”石无痕艰难地开口，声音沙哑。
“说。”石无忌的声音冷得不像是从人的喉咙里发出来的，“说你是怎么爬上你大嫂的床的。”
“是马仙梅！”石无痕急道，“是她给我下了药！大哥，你冷静一点，你想想，我怎么可能做这种事？我石无痕是什么样的人，你不清楚吗？意柳她是什么样的人，你不清楚吗？”
石无忌的脚又往下压了几分，石无痕的话被一声痛苦的呻吟打断了。
“意柳？”石无忌重复了一遍这个名字，声音里有一种令人毛骨悚然的平静，“叫得这么亲热？你叫你的大嫂，叫‘意柳’？”
石无痕的脸色瞬间变得惨白。
石无忌松开了脚，转身走到门口，对手下的人说了一句话。那声音不大，却像一把刀，狠狠地扎进了杨意柳的心脏。
把二堡主关进地牢。
把这个女人——”他停顿了一下，像是在斟酌一个合适的词，最后选定的那个字眼冷得像一把淬了毒的匕首，——带走。