他幻想着重逢的场景，他要跪在她面前，痛哭流涕，求得她的原谅，然后……然后怎么样？他没想过，或许潜意识里，他还奢望着能重新拥有她，哪怕只是在她光辉生命的阴影里，求得一隅安身之地。
然而，现实给了他最无情的一击。那个下午，在北大的教授楼里，他见到了她。她甚至比记忆中更清雅，岁月赋予她的不是沧桑，而是气度。而她那句“过去的事情，我早已忘了”和那彻骨的冷漠，像一盆冰水，将他所有的幻想和准备已久的忏悔，都浇灭了。
她不是原谅，她是根本不屑于记住。
他被那无形的、高高在上的姿态彻底击垮了。失魂落魄地回到香港，高利贷的追债紧随而至。他无力偿还，被打得遍体鳞伤，最后赖以栖身的狭小租屋也被夺走。
走投无路之下，他做了一个决定，一个让他后半生彻底万劫不复的决定。他找到了那家曾经让他拍《火遁》污蔑冷清秋的电影公司，如今已改头换面，专拍些猎奇艳情片的小作坊。
“我有个故事，保证卖座，”他对着那个满口黄牙的制片人说，眼神空洞，“是关于一个民国千金，表面清高，背地里如何水性杨花、克夫克家的真实故事……我，就是那个被她害得家破人亡的丈夫。”
他出卖了最后一点良知，将记忆中与冷清秋相关的碎片，扭曲、丑化，添油加醋，编造出一部极尽污蔑之能事的剧本。他甚至亲自上阵，演那个“深情却被辜负”的丈夫，在镜头前涕泪交下，控诉着“冷清秋”的“罪行”。这部电影，果然以“真实秘闻”为噱头，在小影院里引起了一阵低俗的轰动。
拍完这部电影，拿到一笔钱还了债，金燕西并没有感到丝毫解脱。相反，一种更深的空虚和罪恶感攫住了他。他夜夜被噩梦惊醒，梦里，前世的冷清秋和今生那个冷漠的学者身影交织，都用那种冰冷至极的眼神看着他。
他开始酗酒，比以往任何时候都凶。酒精暂时麻痹了神经，却让记忆更加混乱不堪。他有时会对着空酒瓶喃喃自语：“清秋……我不是故意的……我只是……只是不想你忘了我……”
他混迹于香港最底层的棚户区，衣衫褴褛，浑身散发着酒臭。偶尔有认识他过去的人见到，无不摇头叹息。当年不可一世的金七少，竟沦落至此。
在一个台风肆虐的夜晚，暴雨如注。金燕西醉倒在一处偏僻巷口的积水里，手里还攥