"你叫什么？"中年妇女头也不回地问。
"阿贝。"
"多大？"
"十七。"
中年妇女哼了一声，没有再说话。她带着贝贝走到走廊尽头的一个小房间——不到五平方米，除了一张单人床和一个木架子之外，几乎转不开身。窗户很小，而且对着一面墙，采光极差。
"这是你的房间。"中年妇女说，"被褥在床底下，自己拿出来铺。每天六点起床，打扫一层和二层的所有房间，然后去厨房帮忙准备早饭。早饭之后，到绣房里给绣娘们打下手。中午有一个时辰的休息时间，晚饭在厨房吃。晚上九点熄灯，不准点灯熬夜。"
贝贝环顾了一下这个小房间。墙壁斑驳，天花板上有一道裂缝，床板看起来已经有些年头了，坐上去可能会发出吱呀的响声。但她没有皱眉，也没有抱怨。她把布包袱放在床上，蹲下来，从床底下拖出那床打着补丁的被褥。
"知道了。"她说。
中年妇女看了她一眼，似乎有些意外——她见过太多新来的学徒，第一次看到自己的住处时，要么哭，要么闹，要么满脸不情愿。但这个姑娘，她只是平静地接受了，就像接受天气的好坏一样自然。
"你倒是好打发。"中年妇女嘟囔了一句，转身走了。
贝贝把被褥铺在床上，叠得整整齐齐。然后她从包袱里取出那块半块玉佩，放在枕头旁边。玉佩是温润的白色，上面雕刻着一朵莲花，花瓣的纹路细腻精致，在昏暗的光线中泛着淡淡的光泽。她用拇指轻轻摩挲着玉佩的表面——这是她从江南带出来的唯一一件与身世有关的东西。养母说，发现她的时候，这块玉佩就放在她的襁褓里。
她不知道这块玉佩意味着什么。她只知道，每次摸到它，心里就有一种说不出来的感觉——不是悲伤，不是思念，而是一种……归属感。好像这块玉佩在告诉她：你是谁，你从哪里来，你属于什么地方。
她把玉佩塞到枕头底下，然后走出了房间。
走廊里已经开始忙碌了。几个年轻的小丫鬟在扫地、擦桌子，一个老妈子在端着一盆热水往绣房里送。贝贝站在走廊里，一时不知道该做什么。
"新来的！发什么呆？过来帮忙！"一个尖锐的声音从厨房方向传来。
贝贝快步走过去。厨房里，一个胖胖的厨娘正在往蒸笼