屋里又陆续出来了几个人——都是莫家的老仆和旧部。有的头发全白了，有的背驼得像虾米，有的瘸了腿，有的少了手指。他们围在院子里，看着这个从天而降的二小姐，有人抹眼泪，有人低声念叨“老爷在天有灵”，有人跑到院门口去把风。阿贝这才注意到，这个破破烂烂的院子虽然小，但四周的院墙比周围的民居都要高出半截，墙上还嵌着几块不起眼的铁板。门口那个修鞋摊的老头，从她进门起就没抬过头，手里叮叮当当敲着鞋钉，可他的眼睛每过几秒就往巷口扫一眼。这不是一个普通的院子。这是一个藏了二十年的据点。这些老家伙们在这条巷子里装成摊贩、邻居、闲人，日日夜夜守着这座院子。守的不是这堆破砖烂瓦——是莫家最后的骨血。
莹莹把阿贝让进屋里坐下的时候，阿贝的脑子还是懵的。林氏拉着她的手不肯松开，絮絮叨叨地讲她出生那天的事——那天沪上下着大雪，莫隆在产房外面来回踱步，靴子底把走廊的地砖磨出了两道印。两个女儿前后脚落地，哭声又亮又响，接生婆说，这俩丫头以后都不是省油的灯。
“后来呢？”阿贝问，“后来为什么把我送走？”
林氏的眼泪又下来了。莹莹替她说了下去——当年乳娘抱走阿贝之后回去复命，说那个孩子半路受了风寒，高烧不退，没撑到江南就断了气，埋在城外义庄的乱葬岗上了。林氏大病了一场，头发白了大半。莫隆不信，他托了旧部四处打探，可那时他已经是个被通缉的钦犯，躲在暗处寸步难行，查到后来只查到一条模糊的线索——有人在江南码头上见过一个抱孩子的女人，孩子包着莫家特有的明黄襁褓。但等他的人赶到码头，人已经不见了。再后来，线索就断了。二十年，一条断了的线索，一个被宣告夭折的孩子，一个隐姓埋名不敢公开寻找的父亲。二十年。
阿贝把衣襟里那块玉佩解下来搁在桌上。莹莹看了林氏