他盯着那几行字，像是要把那墨迹都盯进骨头缝里去。
半晌，他忽地极轻地冷笑了一声。
那笑声又短又促，没什么温度，在死静的屋里打了个旋，便跌下去，摔碎了。
他两只手抬起来，捏着信纸的两端，动作慢得近乎从容，指节因为用力而微微泛白，却不带一丝火气。
然后，他手腕微微一错。
“嘶啦——”
一声极清晰、极刺耳的裂帛声骤然响起，打破了屋里的死寂。
那上好的官造厚棉纸，在他手里像是最脆弱的薄绢，被干脆利落地一撕两半。
他动作没停，将那撕开的两片叠在一起，又是缓慢而稳定地一撕。
“嘶啦——”
碎片再叠，再撕。
“嘶啦——嘶啦——”
他就那么站在那儿，脸上什么表情也没有，只有眼皮低垂着，专注地看着手里的动作，仿佛在完成一件极精细的活计。
那冰冷的讥讽还凝在他嘴角，此刻却更像是一道凝固的伤疤。
撕扯声规律地响着，不疾不徐，带着一种令人心悸的平静。
那封写着刘子玉贪婪的命令、曾被他捏得死紧的信，在他手指间变成一条条越来越细的纸缕，像是一场无声的凌迟。
最后，他手里只剩下一把宽窄不一的白色纸条。
他停下动作，摊开手掌，低头看着那一把残骸，眼神空洞，仿佛看的不是一封信，而是一捧灰。
静默了一瞬。
他忽地一扬手，将那一把纸条猛地向空中抛撒出去！
动作随意得像是拂去一点尘埃。
那些白色的纸条纷纷扬扬地散开，打着旋，飘飘荡荡地落下，如同祭奠时撒落的纸钱，落在他脚边，落在桌案上，落在那张鲜红的委任状上。
他抬起头，目光穿过那些仍在飘落的碎纸，望向虚空，眼神深得见不到底。
“他刘子玉想要，” 牛天赐开口，声音平直得没有一丝起伏，却字字砸在地上，带着铁腥气，“那就给他。”
他停顿了一下，屋子里只剩下碎纸片簌簌落下的微响。
然后，他眼底最深处，那压得死死的痛与冷的最底下，一点骇人的幽光倏地燃了起来，无声，却炽烈。
“但是有朝一日。” 他极轻，却极清晰地吐出后半句，每个字都像在冰水里淬过，又硬又利，“一定让他连本带利。”
“全吐出来。”
话音落下，他不再看那满地的狼藉，仿佛那场撕扯和抛洒从未发生。