可现在我要死了，共和国要把我擡进先贤祠……你以为他们会记得我骂过什么吗？不会！
他们只会记得「维克多；雨果支持共和国』，然后告诉所有人一看，这就是雨果，他是我们的人。」这几句话，雨果说得很慢很慢，几次停下来喘气，整整用了四五分钟。
莱昂纳尔听完，点了点头：「您是对的。死人不会说话，所以他们可以对您说任何话。」
「1881年的那场庆典……」雨果的声音越来越弱了，但语速反而快了起来，好像急著要把话说完。「那天成千上万的人站在我家窗下……他们只知道「维克多；雨果』是个伟大的人。伟大就够了，不需要知道为什么伟大。
我无法接受这样的致敬……但我也只能走到窗前，对著那些人喊一句「共和国万岁』……希望他们能明白……
「我知道。」莱昂纳尔说，「报纸都登了。您一直都很清醒。」
「清醒？」雨果摇了摇头，「我只是害怕……害怕而已.……」
他抓著莱昂纳尔的手：「你没来，不是因为不尊敬我，恰恰是因为尊敬我……整个法国，也许只有你会对我说「不』了。」
房间里安静了下来。洛克罗伊夫人的眼泪终于掉了下来，她转过身，用手帕捂住嘴，不让自己哭出声。雨果闭了一会儿眼睛，又睁开。
「还有一件事。」
「您说。」
「如今的共和国，比当年的帝国还要具有侵略性。」
莱昂纳尔没有反驳。
「拿破仑们是爱打仗，但现在的共和国呢？军队不在欧洲打了，跑到非洲去，跑到亚洲去，跑到太平洋那些小岛上去。
他们说要传播文明，要给落后地区带去进步。可他们带去的只有枪炮、债务和瘟疫。」
雨果的声音越来越弱一
「我见过战争是什么样子，我知道那些被征服的地方会变成什么样子。把别人的土地抢过来，把别人的人变成奴隶……
然后还有告诉全世界「我们在传播文明』这就是共和国现在做的事。」
莱昂纳尔叹了口气：「所以，帝国主义比帝国更可怕，更容易「成瘾』。帝国至少有一个皇帝，大家可以把帐算在他头上。
但帝国主义是一停不下来的机器。每个人都觉得自己只是机器上的一个小零件，每个零件都在说「这不关我的事』。」
雨果看著他，眼睛里闪过一丝光：