他搁下笔，抬起眼帘。
“花千手的儿子，夜郎七的关门徒，赌坛人称‘痴面郎君’的那位——你父亲，当年走的也是这条路。”
花痴开跨过门槛。
他在墨玉赌桌前站定，与那人隔桌对视。
“您是‘判官’。”
那人微微颔首。
“天局六部，财、判、魅、影、刑、藏。判官掌赌约裁断、恩怨了结。”他顿了顿，“四十年，你父亲是我裁断的第一千三百二十七局。你是第一千三百二十八局。”
花痴开没有说话。
判官看着他。
那目光不似审视，不似打量，甚至不似任何赌局开始前的试探。只是看。像读一卷已读过千百遍的旧书，只等翻开扉页，便能一字不差地默诵下文。
“你父亲来此那夜，”判官说，“也是这般时辰，这般灯火，这般站在你此刻站的位置。”
他抬手，做了个“请”的手势。
“他坐下后问的第一句话是：判官大人，我若赢了这局，能否请您替我收一封信。”
花痴开的指尖微微蜷紧。
“信？”
“给他未出世的孩子。”判官看着他的眼睛，“他说，我若回不来，等我孩子长到七岁，烦请把这封信交到他手上。若他走不上这条路，便不必交；若他走上来——就告诉他，父亲在这条路的起点，为他留了一句话。”
他停顿。
“那封信，他写了整整一个时辰。写了撕，撕了写。我从未见花千手那般踌躇。”
花痴开的喉结滚动了一下。
“信呢？”
判官从袖中取出一物。
是一只褪色的锦囊，边角磨损，针脚却依然细密。锦囊口系着一道红绳，打的是最寻常的平安结。
他把锦囊放在墨玉赌桌中央。
“花千手那局赌输了。”判官说，“依天局规矩，败者的所有物什，皆归胜者所有。这封信，四十年来一直收在天局藏部。”
花痴开看着那只锦囊。
十五年了。
他设想过无数种与父亲遗言相遇的方式。或许在某位故交的遗物中，或许在母亲交给他的一只旧匣底，或许在他终于击败屠万仞后从对方怀中搜出。他甚至设想过永远遇不到——父亲死得太急，没来得及留任何话。
他唯独没有设想过此刻。
在这条父亲走过的秘道尽头，在这张父亲坐过的赌桌前，隔了四十年的光阴，由一个当年亲历父亲最后一局的见证者，将父亲写了整整一个时辰的