镜前，花痴开的呼吸变得粗重。
他从未听过这段对话。母亲只说司马空“一时心软”，却从未提过具体的言语。为什么？为什么司马空会说“替你爹好好活着”？他们不是死敌吗？
“疑惑了？”财神问，“记忆这东西，最不可靠。每个人都只记得自己愿意记得的部分，或者别人希望他记得的部分。”
倒计时：七分零三秒。
镜面景象再变。
这次是夜郎府。
十三岁的花痴开在院子里练骰子。他已经能把三颗骰子摇出任意点数，但夜郎七还不满意。
“不够。”夜郎七站在廊下，面无表情，“骰子要摇到听不见声音。”
“怎么可能？”少年花痴开喘着气，汗水浸湿了额发，“骰子和骰盅碰撞，总会有声音——”
“那你就让它们不碰撞。”夜郎七走过来，拿起骰盅，“看好了。”
他摇盅。
花痴开竖起耳朵，却只听到极其细微的、仿佛羽毛拂过丝绸的声音。开盅：三颗骰子叠在一起，最上面那颗是一点。
“这……”少年惊呆了。
“骰子在盅里，不是死物。”夜郎七说，“你要感受它们的旋转，引导它们的轨迹，让它们按照你的意志运动，而不是被惯性左右。”他把骰盅塞回花痴开手里，“继续练。练到我说停为止。”
少年咬着牙，继续摇。
一次，两次，一百次……手掌磨出了血泡，血泡破了，血水混着汗水浸湿了骰盅的握柄。但他没有停。镜子忠实记录着这一切：少年倔强的脸，血淋淋的手，以及那双眼睛里燃烧的、近乎疯狂的执着。
镜外的花痴开看着这一幕，感到掌心旧伤疤隐隐作痛。
倒计时：六分二十秒。
镜中场景快进。
十五岁，第一次和夜郎七对赌，输得一无所有，被罚在雪地里跪了一夜。
十七岁，夜郎七带他去地下赌场“见世面”，他亲眼看见一个老千被剁掉双手。
十九岁，他开始用化名挑战各地赌王，赢了第一桶金，却在回程路上遭遇伏击，胸口留下一道疤。
二十一岁，遇见小七和阿蛮。那时小七还是个在赌场门口偷钱包的小贼，阿蛮是个被卖到赌场抵债的农家女。
镜子像一本快速翻动的相册，将花痴开人生中所有重要的、痛苦的、温暖的、残酷的片段一一呈现。每一个画面都真实得可怕，他甚至能闻到当时空气里的味道——雪夜的冷冽、地下赌场的烟臭、受伤后的血