“三问是什么?”
“我不知道。”老婆婆摇头,“每个人的三问都不一样。可能是问你最怕的事,可能是问你最悔的事,也可能是问你……最想要什么。”
她顿了顿:“花痴开,你真的要去吗?现在回头还来得及。”
“我不回头。”花痴开接过灯笼,“从来路开始,我就没打算回头。”
老婆婆叹了口气:“那你走吧。记住,灯笼只能燃一炷香的时间。一炷香内,你必须过桥。否则……”
“否则怎样?”
“否则你就成了桥的一部分。”老婆婆的声音很轻,“就像我儿子一样。”
花痴开看向她的眼睛,那双灰白的眼睛里,藏着无尽的悲伤。
“您儿子……”
“十年前,他也去找‘财神’。”老婆婆低声说,“他以为能赢回输掉的一切。结果一去不回。我等到天亮,只等到这盏灯笼,自己飘了回来。”
她的手指轻轻抚摸灯笼:“这上面,有他的血。”
花痴开这才注意到,灯笼的竹骨上确实有暗红色的痕迹,像是干涸的血。
“所以您才住在这里?”他问,“守着这条路,劝别人不要走?”
“劝得了一个是一个。”老婆婆说,“但我知道,劝不住你。你们花家的人,都是这样。认定了一件事,九头牛都拉不回来。”
花痴开沉默。
“去吧。”老婆婆摆摆手,“如果我儿子还在桥上……替我跟他说,娘不怪他。”
二、月圆之约
子时将至,花月城陷入沉睡。
花痴开提着白灯笼,独自走向城北乱葬岗。夜风很冷,吹得灯笼里的烛火摇曳不定,在黑暗中投下晃动的光影。
乱葬岗名副其实。到处都是无名坟冢,有些连墓碑都没有,只是一个小土包。枯树在风中发出呜咽般的响声,像是亡魂在哭泣。
花痴开按照老婆婆说的,找到那棵老槐树。树很高,很粗,至少要三人合抱。树身上缠满了藤蔓,有些藤蔓上还挂着褪色的布条——那是当地人祭奠亡灵时系的。
他在树下站定,取出火折子,点燃灯笼。
灯笼亮起的瞬间,周围的景象变了。
那些坟冢消失了,取而代之的是一条雾气弥漫的小路。小路两旁开满了红色的花,没有叶子,只有花,在月光下妖艳得诡异。
曼珠沙华。
传说中的彼岸花,只开在黄泉路上。
花痴开提着灯笼,踏上小路。灯笼的光在雾气中开辟出一条通道,他沿着通道往前走,能感觉到脚下的土地