似乎察觉到她的注视，张启灵转过身。
月光下，他的脸一半清晰，一半隐在阴影中，那双眼在夜色中显得格外漆黑幽深。
盛葳的心脏莫名地漏跳一拍。
她想起曾经看到的那段记忆，那个哭泣的石像；那个被人关进笼子里的身形……
这个男人身上背负的东西，不比她少。
“你的伤……好些了吗？”她听到自己的声音在夜色中有些轻颤。
张启灵的目光在她脸上停留了片刻，点了点头，回答总是言简意赅：“没事。”
夜风吹过，盛葳不自觉地抱了抱手臂。
再抬头，他不知何时已经走到她跟前，一件带着体温的外套轻轻披在她的肩上。
她抬头对上张启灵近在咫尺的目光，他没有立刻退开，而是就着近距离与她对视。
她的心跳莫名地有些快，手指下意识攥紧外套边缘，声音细若蚊蝇：“谢谢。”
顿了顿，她又问：“你不回房间休息，在这里干什么？”
张启灵的眼神在夜色中闪烁一下：
“我在等你。”
盛葳微微一怔，等她？
张启灵也跟着她走进屋，并反手关上了门，她以为他会开口说些什么，至少站着。
但他没有，直到两人并排躺在一张床上，盖着一张被子，他也一个字都没吐过。
放在以前她或许会问一句，但现在盛葳只会闭上眼睛，既然他不说，那她便不问。
半晌，她还是忍不住翻了个身，侧躺着面向他，张启灵平躺着，似乎并没有睡意。
“你也怕冷？”盛葳语气平淡地问，听不出什么情绪。
张启灵沉默了两秒，回了一个“嗯”。
盛葳没忍住：“但现在是夏天。”
“……”
就在盛葳以为他不会回答，准备转回去时，他却默默开口，声音低沉：“你冷。”
这个话题明明无聊又毫无逻辑，可两人却就这样莫名其妙地没话找话。
黑暗中，盛葳再次出声，“张启灵。”
她轻声叫他的名字，“我看到了。”
张启灵没说话，但他偏转了几分角度。
盛葳继续说道，声音平静：“我看到了漫天大雪的庙门前，有一个哭泣的石像。”
她没有说那个石像是谁，因为她知道他或许早已不记得那段属于他自己的过往了。
过了很久，久到盛葳准备重新闭上眼睛时，身边传来布料窸窣摩擦的细微声响。
一条手臂带着力道，不容拒绝地环过她的腰，将她整个人往他怀里带了带，拥住。
他的