跟盛葳同住的日子，张启灵已然摸清她的习惯，每当她心思过重，情绪翻涌难以负荷时，身体的本能不是爆发，而是沉睡。
像是大脑启动的某种保护机制，通过陷入近乎逃避的深眠，来隔绝外界的侵扰。
他抱着她，脚步平稳地穿过庭院游廊，径直走向东厢，无邪赶紧跟上，帮忙开门。
两人站在床边，看着蜷缩在被中眉头微蹙的盛葳，都觉得她这样睡必定不舒服。
于是一种诡异的默契在沉默中滋生。
无邪从妆台上找来卸妆水和柔软的棉片，笨拙又小心擦拭着盛葳脸上的妆痕。
而张启灵蹲下身解开她高跟鞋的绑带，轻轻脱掉，又拉好裙摆，替她盖好被子。
两人动作默契而安静，仿佛本该如此。安顿妥当后，便无声地带上门，退出房间。
无邪长长吁了口气，今天发生的事太多，脑袋混乱得像团浆糊，是该好好整理。
他看了眼身边沉默寡言的小哥，又看了看天，认命地想，看来晚饭得自己动手。
虽然手艺比不得胖子，但好歹能吃，总不能让小哥下厨，那可能比粽子追还可怕。
——
她已经很久没有梦到过光怪陆离的画面了，然而这一睡，意识便不受控制地沉沦。
她坠入一片熟悉的阴冷，却不再是熟悉的地下室，空气里浮动着陈年樟木的涩味。
这里是那次陨玉里的幻境中，齐羽带她短暂停留过的地方，是他曾经住过的宅子。
而她正躺在那张老式红木雕花床榻上，这张床，曾短暂承载过他们相依的体温。
她被一种细微的触感唤醒。
有一只泛着微凉的手正握住她的手腕在轻轻摩挲，带着一种近乎贪婪的小心翼翼。
她倏地睁眼，对上那张熟悉至极的脸。
肤色是久避天光的白，眼尾低垂如含雨的云，唇色看上去有些淡，整个人如同一件被时光遗忘的古董，精美却缺乏生气。
但她知道，温润是他的表象，郁色早已沁入骨髓，其下还藏着什么，她尚未可知。
两人就那样相顾无言地对视，窗外光线暧昧昏暗，他们能听见彼此轻微的呼吸。
最终是盛葳先撇开视线，想要抽回手。
但她刚一动作，却被五指骤然锁紧，随即天旋地转，毫无缓冲地撞进一个怀抱。
那拥抱冰冷而用力，他用力地埋首于她颈窝，贪婪地深汲着她熟悉的气息，身体带着一种细微却无