记忆像一片被烧焦的叶子，边缘卷曲，中心空洞，只剩下零星的碎片还能辨认。
零记得的最后画面，是零号的脸。
爆炸的余波散去后，雪原变成焦土。
她挣扎著从他怀里爬出来，第一时间去看他。
他的脸正对著她，硬抗堪比核弹的言灵·莱茵后奇迹般地完好无损，除了嘴角渗出的血，除了那双黯淡的黄金瞳，除了苍白得像纸的肤色，整个人看起来还算完整。
一点不像她，被火箭弹炸飞就差点变成焦尸。
「零号。」她喊他的名字，声音在颤抖。
零号的眼睛半睁著，瞳孔里映出她的脸，嘴唇动了动，像是想说什么，但只吐出一口血沫。
零想抱他，把他从地上扶起来，想检查他的伤口，想为他做点什么。
但她刚伸手，就被他制止了。
「别动————」零号把下巴压在她的头发上，声音嘶哑，像是破旧的风箱在喘息：「让我靠一下。」
「可是你的伤————」
「这样就好。」零号扯出一个笑容，却一点不像之前那个活泼的小狗，反倒呈现出几分将死之色：「我现在的样子有点丑，可不能被你看见狼狈的样子，否则就不帅了。
虽然正面完好，但他的后背已经化作焦炭，衣服完全烧毁，和血肉熔在一起，露出底下烧得发黑的脊椎。
他的双臂还保持著环抱她的姿势，但手臂上的皮肤已经碳化，像烧焦的树皮一样裂开，底下是暗红色的肌肉组织。
「我那么丑的样子你都见过了。」零的眼泪掉下来，滴在他的肩膀上，融化掉一点点的黑色。
而且，你之前被捆在禁闭室里最狼狈的样子我都见过。
「呵呵，丑小鸭才能————蜕变成白天鹅，但我不需要————经历这个流程。」
零号的喘息断断续续，好像随时会断气：「听著，待会儿我会送你离开，你要好好活著————」
少女听到这话忍不住心脏一抽，有不祥的预感，咬著牙道：「我们一起！」
「现在————我得休息一会儿。」零号继续说，仿佛没有听见她的话：「这次，你得先一个人去中国看花了。」
「放心，我会去找你的。」
他闭上眼睛，深吸一口气，开始凝聚最后的力量对此方天地下令。
零听不懂那些古老的龙文，但她能感觉到，周围的空气开始波动，空间开始扭曲。
有风在她身边旋转，轻柔地缠绕，要带她离开这里。