青牛踏星函谷关外的官道上，老子的青牛忽然仰天长哞，蹄子在青石板上踏出火星。老者垂在牛背上的竹鞭"啪"地落在地上，却见青牛双目映着漫天星斗，牛蹄周围浮现出斗柄状的光带。老子抚着雪白的长髯轻笑，指尖掠过牛首时，青牛周身的毛发竟化作银河倒悬，点点星芒顺着牛背流淌，在地面投下璀璨的星图。"该来的总会来。"老者的声音混着风声散入虚空，青牛突然人立而起，前蹄踏碎了虚空中的某层屏障。漩涡状的光门在牛首前方展开，门后隐约可见悬浮的青铜巨盘，符文流动如呼吸般起伏。老子抬手，轻轻接住飘落的牛毛，指尖闪烁的星芒与天际的巨盘遥相呼应，青牛仰天长哞，稳稳驮着主人，步入那神秘莫测的光门之中。漩涡闭合的刹那，数片泛着星芒的牛毛缓缓飘落，落在青牛蹄印旁的衰草丛中，每根牛毛上都映着缩小的周天星斗。
墨城残垣墨家机关城的废墟在月光下泛着冷光，曾经能飞天的机关朱雀只剩焦黑的尾羽，青铜骨架上的星纹还在微微发烫。禽滑厘跪在满地齿轮残骸中，掌心贴着半片机关翼甲，上面"兼爱""非攻"的刻痕已被高温灼得模糊。身后传来弟子的啜泣声，公输般抱着断裂的机关臂，上面的榫卯结构还保持着战斗姿态，却再无灵力催动。"巨子昨夜还在调试天机仪……"年轻弟子的声音哽咽，指尖划过地上的焦痕，那里曾是墨家储存《天志》竹简的密室。禽华理忽然注意到废墟中央的太极纹