夜里苍云城起了北风，风从城门洞里灌进来，在巷子里呜呜地打著旋，卷起地上的枯叶碎屑打在木门板上啪嗒啪嗒响。安远客栈的后院有三间偏房，刘掌柜给千仞雪和戴承风安排了一间朝南的，苏辰和小七住隔壁，再往里一间安置赵姓男人和另两个病人。刘掌柜年轻时当过军中医官，看病人比一般乡野郎中老练得多，晚间替那三个人诊过脉换了药之后，出来告诉千仞雪说无碍，只需静养几日，伤在骨表，没伤著内腑。
千仞雪松了口气，回了屋子就挨著床沿坐下来。床铺是北地常见的那种硬板炕，上面铺了两层厚褥子，被窝里还塞了个汤婆子，暖烘烘的。戴承风正蹲在墙角拆一只包袱，从里面翻出一个小布包。他拿著布包走过来坐到她旁边，把布包打开，里面是一叠裁得齐整的棉帕，还有一罐泛著草药气味的淡绿色膏脂。
「你先闭眼。「他说。
千仞雪看了他一眼，眼角还带著笑，乖乖把眼睛闭上了。戴承风用指尖挑了一点膏脂，另一只手托著她的下巴，从颧骨外侧开始打圈揉搓，力道确实比从前轻了许多，指腹贴著她的皮肤缓缓地转著小圈，膏脂被体温化开之后散发出一股淡淡的艾草和薄荷混在一起的味道。
「哪来的？「千仞雪闭著眼问。
「自己做的。艾草清灰，薄荷醒神，加了一点蜂蜡调稠了。「戴承风的拇指沿著她眉骨慢慢擦过去，「你路上受了不少风吹，肤表干得起细纹了，不养一养明天会更难受。「
千仞雪没说话，下巴在他掌心里微微放松下来，呼吸变得又轻又匀。他擦完右侧擦了左侧，又换了块干净的棉帕蘸了温水把膏脂擦净，再用干帕子收尾。整个过程他动作缓慢而稳当，像是在打磨什么精细物件。
擦完之后千仞雪睁开眼，自己抬手摸了摸脸颊，确实比之前润了不少。她看了看他手指上还沾著的一点膏脂，伸手把那根手指攥住了，低头看了看那道指节上磨出来的薄茧。「你这几天赶路累不累？「
戴承风把帕子和膏罐收起来塞回包袱里，声音平平的：「还行。换马的时候在驿站趴著睡了一个时辰，不算太累。倒是