他带来一些伤药，带来偷藏的馒头，有时甚至只是一朵野花。
小荷的状态时好时坏。
有时候她会安静地听他讲山外的故事，有时候却突然发抖，说听到殷道长的脚步声。
某天夜里，小荷突然问：“你喜欢我吗？”
严亮愣住了。
月光下，女孩的眼睛亮晶晶的，像是回到了他们初遇的那天。
“喜欢。”他听见自己说，“等我们逃出去，长大了我就娶你。”
小荷笑了，眼泪却掉下来。
“那说好了。”她伸出小拇指，“拉钩。”
两根手指勾在一起，晃了晃。
那是他们之间，第一个也是最后一个约定。
“第二次逃跑，是在立冬那天。”
严亮的声音平静得可怕。
“我计划了很久，甚至偷了猎户的砍刀。”
他的目光落在自己手掌上，那里有一道陈年伤疤。
“那天夜里特别冷，我终于偷到了钥匙，带着小荷就往村外跑。”
“可刚出庙门，铃铛就响了。”
我心头一震：“铃铛？”
严亮苦笑：“殷道长在庙门口系了铜铃，我们一动，全村都听见了。”