男人不卑不亢，彬彬有礼地说：“您久等了。您的航班信息已经确认，飞机马上就要起飞，请跟我来。”
王章将信将疑，跟着男人身后。
电梯门无声滑开，一路畅通无阻地到达地面，两人一路疾行，停在一辆轿车旁。
黑色轿车穿过停机坪，停在一架波音787前。
舷梯旁的空姐本在低头看表，在看到他们的瞬间，嘴角上扬的弧度分毫不差地调整到最佳状态。
在男人绕过来开门之前，王章径自推开车门下了车。
“先生。”男人递过来一个薄如蝉翼的信封，“祝您一路顺风。”
墨镜后的视线在男人脸上停了片刻，王章接过信封，轻哼一声，扭头跟着空姐登上舷梯。
“先生，欢迎乘机！”
空姐热情洋溢，笑容带着恰到好处的亲切，然而踩在机舱的那一刻，在一声声热情的招呼声中，王章蓦然升起非常、非常不妙的预感。
在他看见拥挤得像沙丁鱼罐头的机舱，耳边刺入孩子尖锐的哭声和纷杂的诸如“怎么还不起飞”“等了一个小时”的抱怨声，空气飘来混杂着香水、微弱的狐臭和邻座小孩手里的三明治味时——
这种不详的预感终于升到了顶峰。
“你们搞错了吧？！”他猛地回头，声音颤抖：“他安排的不是专机吗？！”
“专机，装什么阔呢。”邻座的男人嘀咕几句翻了个白眼，嘲讽地发出刺耳的响鼻声。
空姐笑容可掬：“先生，飞机马上就要起飞了，为了您的安全，请您落座并系好安全带。”
“……”
舱门在身后“砰”地关紧锁好，王章悲壮地回头，踏着壮士一去兮不复返的沉重脚步，跟着空姐来到后排，看见了他的座位。
“靠窗的那个是您的坐位。”空姐微笑提醒：“如果需要服务请按铃，餐点和水会在飞机起飞，状态平稳后发放。”
“……”
王章面无表情，缓慢地点了点头。
他艰难地挤进去，先是经过最外靠走道的座位，那里坐着一个抱着哭得满面通红孩子的暴躁女人。中间男人的胳膊像发胀的香肠，挤占了邻座本就狭小座位近三分之一的空间。
最终，他憋屈地挤进腿都伸不开的座椅上。
“把你的手挪开。”王章被热气熏得眼睛发红，不耐烦地说。
男人晲了他一眼，故意剧烈挪动挤满了座椅的身体，像一头海象穿着裙子在跳芭蕾，胳膊往王章方向一摆，差点把他