在这个年代，乡下人有个不成文的规矩：晌午头不串门，正午时不办事。老人们说，这时候阳气最盛，盛极必衰，阴气便藏在影子里伺机而动。若是谁在这个时候撞了邪，那是大罗神仙也难救。
李默就是不信这个邪。
他是县里派来的技术员，戴着副黑框眼镜，穿着的确良衬衫，手里总捏着个笔记本。这次来赵家屯，是为了勘测地下水脉，准备打一口深井。村长赵德贵是个满脸褶子的老头，见李默顶着大太阳往村西头的乱坟岗方向走，急得直跺脚，追在后面喊：“李老师！回来！那地方去不得！现在是晌午头！”
李默停下脚步，回头笑了笑，汗水顺着他的鬓角流下来：“赵叔，科学讲究数据，哪有什么时辰禁忌？我量完这组数据就回。”
赵德贵脸色发白，嘴唇哆嗦着：“那不是迷信，是命！前年王二麻子就是晌午头在那儿摔了一跤，回去就疯了，嘴里一直念叨‘别回头’……”
李默摆摆手，没再理会。他转身继续往前走，脚下的黄土被晒得发烫，每一步都像踩在炭火上。
村西头是一片荒废的打谷场，旁边紧挨着的就是那片乱坟岗。杂草丛生，半人高的蒿草在热浪中微微扭曲，看起来像是一群站立的鬼魂。李默架起经纬仪，调整焦距。透过镜头，他看到远处有一棵枯死的老柳树，树干漆黑，像是被雷劈过。
就在镜头对准那棵柳树的瞬间，李默的手抖了一下。
镜头里，似乎有个影子。
不是风吹草动的那种晃动，而是一个清晰的人形，就站在柳树底下。那人穿着一身寿衣，脸色惨白，双眼空洞地盯着镜头的方向。
李默猛地移开眼睛，揉了揉眉心。是幻觉，一定是中暑了。他拧开水壶，灌了一口凉白开，冰凉的液体滑过喉咙，让他清醒了几分。再次看向经纬仪时，那里空空如也，只有枯树和荒草。
“心理作用。”他自言自语，强迫自己集中精神记录数据。
然而，空气中的温度似乎在升高。明明没有风，但他背后的衬衫却湿透了，一股寒意顺着脊椎爬上来。这种冷，和周围的酷热形成了诡异的反差。
就在这时，一阵细微的声音传入耳中。
沙……沙……
像是有人在拖着重