许多活了大半辈子的四九城居民，都从未曾想过，一场雨，竟能如此顽固、如此持久地笼罩天地。
仿佛苍穹破开了一个窟窿，天河之水无止无休地倾注而下。
时间，在连绵不绝的雨声中流逝，已然是连续第三日了。
头两天，尽管雨势骇人，红星轧钢厂里仍有些家住得近、或格外咬牙坚持的工人，踩着及踝的积水，深一脚浅一脚地赶来上工。
车间里机器轰鸣声稀疏了许多，但总归维系着几分运转的生气。
然而到了这第三天早晨，连厂长杨长海自己也坐不住了。
天刚蒙蒙亮，他挣扎着从浸水的床沿起身，一脚踏下，冰凉浑浊的积水竟已没过了门槛，直接淹到了小腿肚。
屋里一片狼藉，昨晚随手放在地上的半筐土豆、白菜，已然泡在黄汤里，开始散发出腐败的气味；
更让他心头一紧的是，墙角那袋未来得及垫高的米袋，底部也已潮湿，怕是离发霉不远了。
仓促间，他这位一厂之长，竟也落得个“弹尽粮绝”的狼狈境地。
别无他法，杨厂长只得通过厂里尚能运作的广播，正式下达了全面停工的紧急通知，要求所有职工务必留在家中，全力应对家中的汛情，保障人身安全。
通知完毕，他拖着湿了半截的裤腿回到办公室，却意外地发现，副厂长苏远居然还在厂里，正对着窗外的大雨凝神思索。
“苏远？”杨厂长有些诧异，抹了把脸上的水汽，“你怎么没回去？你们那四合院......我记得地势可是出了名的低洼，这会儿怕是......”
他话未说尽，但意思很清楚，恐怕早已被淹得不成样子。
苏远转过身，脸上倒没有太多慌乱，平静答道：
“雨刚开始下大的头一天，我估摸着情况不对。”
“就带着院里几个年轻人，用砖石和泥土把整个四合院的门槛都加高了一尺多，围墙有裂缝和薄弱的地方也临时加固了一下。”
“眼下院里确实有积水，但还在可控范围内，正组织人清理。”
说完，他看着杨厂长略显苍白的脸色和半湿的衣裳，忽然意识到了什么，错愕地问道：“厂长，您家里......该不会是进水严重，没来得及防备吧？”
杨厂长被说中心事，面上有些挂不住，搓了搓手，苦笑道：“唉，大意了，总以为这雨下不长......家里那水，都快到膝盖了。”
他本是想着苏远