他在菜市场停了一下，买了半斤猪五花肉，一把蒜苗，还有两个西红柿。
随后，他把电动车停在地铁站出口的台阶旁。
田小雨正好从里面走出来。
她把那双高跟鞋拎在手里，光着脚踩在冰凉的石板上，两只脚后跟都被磨破了皮，贴着已经发黄的创可贴。
“累坏了吧。”林洛把电动车支好，走过去接过她手里的包。
田小雨坐到电动车的后座上，把高跟鞋塞进前面的网兜里，两只胳膊顺势环住林洛的腰，把头靠在他的后背上。
“今天跑了十五家店，只有一家愿意留下传单，别的都把我赶出来了。”田小雨的声音有些闷。
“没事，我今天拿到了五十块钱的全勤奖，晚上回去做蒜苗炒五花肉。”林洛转动车把，电动车晃晃悠悠地载着两个人朝前走。
“我想喝桔子汽水。”
“买，买两瓶。”
他们住在老城区的一栋老楼里，五楼，没有电梯。
狭窄的楼道里贴满了小广告，声控灯时灵时不灵。
屋子只有四十平米，一进门就是一张小餐桌。
林洛在厨房里切肉，油烟机的声音像拖拉机一样响。
田小雨换了睡衣，在旁边帮忙剥蒜。
黄色的小灯泡照在两个人身上，把影子投在斑驳的墙壁上。
肉下锅的一瞬间，刺啦一声，浓郁的香气立刻在小屋里散开。
他们坐在桌旁吃着饭，风扇在旁边扇着热风，发出嗡嗡的声音。
田小雨把一块肥瘦相间的肉夹到林洛碗里：“明天还要去西区，听说那边有个大客户。”
“别太累，大不了少卖两台。”林洛说。
梦境里的时间开始飞快地流逝。
一年后，那个狭窄的小屋里多了一张婴儿床。
田小雨怀孕生子，是个男孩。
林洛的工作更忙了，他开始主动申请上夜班，因为夜班有三十块钱的补贴。
在无数个深夜里，他守在空旷寒冷的仓库里，拿着手电筒巡逻，累了就靠在纸箱上眯一会儿。
田小雨也重新去上班，为了跑业务，她把孩子托付给邻居大妈照顾。
两年后，他们又生了一个女儿。
一家四口挤在那个小小的屋子里，虽然拥挤，但很热闹。
早晨的屋子像是一个热闹的市场。
“林洛！儿子的裤子哪去了？”田小雨一边系领带一边喊。
“在阳台的衣架上挂着呢，我昨天刚洗的！”林洛手里拿着铲子，正在锅里煎鸡蛋。
男孩坐在地上玩着玩具车，女孩则坐在高脚椅上，把牛