身体浮着温热的湿气。
夜深。
太微醺。
蒙上了一层诱人的故事感。
形容不出的浓郁暧昧。
放浪形骸的味道。
她撇开头，“门锁了。”
周聿琛解了锁，程枝回房间。
躺下没多久，外面敲门。
她拉开。
他换了睡衣，没系扣，衣襟大敞，胸膛潮漉漉的，“喝水吗？”
程枝摇头，重新关上门。
刚迈步，他又敲。
她再拉开。
“吃夜宵吗？”
程枝仍旧摇头。
周聿琛隔着房门，“睡衣在衣柜的抽屉，新买的。”
她蹲下，翻出包装袋。
一条紫色真丝睡裙，大裸背，胸部透明蕾丝。
不是普通睡裙，是情趣款。
程枝摸索抽屉里面，空的。
唯一的一条。
“周聿琛。”她喊。
男人没反应。
“哥哥。”
“嗯。”
他爱听她喊哥哥。
大庭广众下喊，是一个气氛；独处喊，又是一个气氛。
“睡衣呢？”
“左边第二格。”
没翻错。
“我穿不了...”
周聿琛嗓音喑哑，“按照你尺码买的。”
她捏着睡裙，薄如蝉翼，一撕便碎。
他似乎嗜好裸背的款式...
在床上，从后面的姿势，他会躬下身，亲吻她脊背。
直到她发痒，颤栗。
“少开空调，着凉。”他郑重其事，“穿凉爽些。”
程枝站起来，准备反锁。
“有问题，叫我。”周聿琛撂下这句，正要离开。
“什么问题？”程枝警惕。
“A幢出事了，前天警察来走访取证。”他语气沉稳，有力量。
她攥紧睡裙，“警察？”
“具体什么事，不清楚。”窸窸窣窣的脚步声传来，“晚安。”
程枝又一次开门。
哀怨望着他。
他闷笑，“怎么不睡了？”
“我睡得了吗。”
“害怕？”周聿琛明知故问，倚着门框，“我记得你十五岁看恐怖电影，不敢自己睡，是何姨陪你睡的。”
程枝握拳，“我的糗事你是不是都记得？”
“差不多。“他含笑。
她坐回床上，穿着老宅那一套背心短裤，蜷在毛毯里。
“睡吧。”周聿琛终于大发慈悲，不吓唬她了，“我陪你，你睡着了，我再走。”
他照顾她的时候，挺有哥哥样。
偶尔欺负她，又坏透了。
程枝包成一个蚕蛹，只露出脑袋。
乌溜溜的眼睛凝视周聿琛。
他靠着椅背，阖目养神。
落地窗外，是一盏盏灯火。