接下来几天，张玉花就开始拾掇了。她把萧老三的工具箱翻出来，缺了的刨刃磨了，松了的锤柄紧了，黄铜的墨斗擦得锃亮。又给两个人各缝了一身厚棉袄，用的是新买的靛蓝布，絮了足足三层棉花，针脚密密匝匝的，摁上去像一面小鼓。
萧老三看着那身棉袄，张了张嘴想说"不用这么厚"，可想起来京城初春的倒春寒，话又咽了回去。
萧九斤萧老爹这两天话变多了，说是耳背的人一旦觉得自己听不见，就不爱说话。
可自从知道儿子要走，他开始翻箱倒柜地把家里吃的东西往萧老三的包袱里塞。酥糖、芝麻饼、腊肉、一坛自家腌的酸萝卜，甚至还有半坛子娘酿的米酒。
萧老三往外掏一回，爹又给塞回去一回，两个人跟打架似的。最后萧老三投降了，包袱鼓得像只肥鹅。
娘则安静得多。她每天照常做饭、照常喂鸡、照常坐在灶前慢慢地择菜，只是手上择菜的动作比以前慢了。
有时候择着择着就发起了呆，手里的菜叶子在指间捻来捻去。萧老三看在眼里，坐在她旁边，也没说话，两个人就那么安静地待了一会儿。
到了十五那天下午，娘做了一桌子菜，把那只养了一年的大公鸡杀了，炖了满满一锅。
爹拿出了珍藏的一坛老酒，给三个人都倒上了。张玉花烧了一炷香在灶前拜了拜，嘴里念叨了几句吉利话。
萧老三端着碗，看着爹娘头上的白发，心里头一热，端起酒碗说："爹，娘，过了这个春天我就回来。等宝儿那学堂立起来了，我接你们去京城住几天。"
娘没应这句话，只是往他碗里夹了一块鸡腿，说："路上小心。"
爹闷了一口酒，把碗放下，忽然正色道："老三，你去了好好干。人家宝儿一个女子，能在京城立下那么大的摊子，不容易。你帮她把房子盖结实了，别糊弄，别偷工，那是给人学医的地方，是救人的地方。你盖的房子要是哪天塌了，砸着了那些学医的孩子，你一辈子都睡不踏实。"
萧老三重重地点了点头："爹，我记着呢。"
那天晚上月亮很圆。萧老三把最后一件行李绑好——工具、换洗衣裳、娘塞的吃食、爹塞的老酒——满满当当两个大包袱。
张玉花在里屋还在翻拣，嘀嘀咕咕地算着还漏