出发那天，顾锦朝来送行。她站在城门口，穿着一件月白色的褙子，头发梳得一丝不苟，表情还是那副不冷不热的样子。她走到顾莜莜面前，伸手理了理她鬓角的碎发，手指在她耳边停留了一瞬。
“到了那边，记得写信。”她说。
“嗯。”
“缺什么就跟家里说，我给你寄。”
“嗯。”
“别逞强，别生病，别饿着，别冻着。”
“姐，”顾莜莜看着她，眼眶泛红，“你什么时候变得这么啰嗦了？”
顾锦朝看着她，嘴角微微弯了一下——非常微小的弧度，大概只有1.2毫米。顾莜莜忽然想起叶限，想起他的笑也是这种幅度。她有点想哭。
叶限站在马车旁边，跟陈彦允说话。陈三公子今天穿了一件竹青色的长衫，手里拿着一把折扇，跟叶限那把是同款。叶限的扇子已经收起来了，边疆风大，不需要扇子。
“边疆冷，”陈彦允说，“你这身子骨，别逞强。”
“我知道。”
“顾二小姐跟着你，你好好待她。”
“我知道。”
陈彦允笑了笑，伸手拍了拍他的肩膀。“去吧，等你们回来，我请你们喝酒。”他顿了一下，“喝喜酒。上次你们成婚我没喝够。”
叶限弯了弯嘴角，转身上了马车。
马车出了城，走上官道。顾莜莜掀开车帘回头看，城门越来越小，顾锦朝的身影越来越模糊，最后变成了一个看不见的点。她放下车帘，靠在车壁上，闭上了眼睛。
“舍不得？”叶限问。
“嗯。”
“以后可以回来看她。”
“我知道。”顾莜莜睁开眼看着他，“我只是觉得，我姐姐一个人留在京城，挺孤单的。”
叶限沉默了片刻。“她有陈三公子。”
顾莜莜想了想，觉得他说得对。陈彦允那个人，看着温温吞吞的，其实比谁都执着。他会一直陪在顾锦朝身边，不管她愿不愿意。就像她陪在叶限身边一样。
马车走了一个月，才到边疆。比顾莜莜上次来的时候慢了很多，因为叶限的伤还没有完全好，不能长时间赶路。顾莜莜倒是无所谓，她巴不得走慢一点，这样就能在路上多待几天。边疆那个地方，她去过一次，知道那里有多荒凉。但到了之后，她发现自己还是低估了。
长兴侯的驻地在一个叫“宁远”的小城。说是城，其实就是一个大一点的镇子，四面是黄土夯成的城墙，城墙上长满了枯草。城里的房子都是用黄土和石块砌的，低矮