在巨大的翼下，无边无际的世界上，浩瀚广大的星宇中，人们梦寐以求，如痴如醉；人们欢呼雀跃、欣喜若狂；人们自甘堕落，耽于享乐；人们冥思苦想、不求甚解。无论文明如何发展，刀和火种带来耕作，纸和羽毛笔写下希望，学术和智慧一再占据脑海，可人们依旧宁愿相信，“过去都是假的，回忆没有归路，春天总是一去不返，最疯狂执着的爱情也终究是过眼云烟。”
这是一位令奥薇拉印象深刻的“作家”说过的话，之所以特别标注，是因为他有着一个非同凡俗的来历：并非现实中存在的人，而是被另一位作家在他的小说中创造出来的形象。按理来说，既然是被创造出来的，那么他的一切荣耀也应该归于自己的创造者，何必单独列举出这句话，而非视为原作者的发言呢？
或许是因为，即便忘记了原来的作者，即便忘记了书名与内容，甚至忘记了那本书究竟讲述了一个什么样的故事，可奥薇拉至今仍然记得那个角色在书中的情节吧。一个身在异乡的年长智者，为躲避连绵不断的战乱而逃到了一个偏僻的小镇，在这里开了一家书店，认识了四个性格迥异而命运也各不相同的年轻人，半生都在书堆和文字中度过，临老时却忽然怀念起故乡的风景，因而不顾劝阻，毅然踏上了归乡的道路。
可随着旅途渐行渐远，记忆也染上越来越浓烈的悲凉色采，怀念最终沦为孤独，他在熟悉的地方灰心丧气，仿佛其实是离开了另一个故乡，逃到了另一处无人问津的世界角落。智者在不知所措中写信寄给小镇上的年轻人，用如是的话语告诫他们，后来那些年轻人听从他的忠告，也纷纷离开了自己的故乡，只有最顽固的一位选择留下来。
再后来，他们的故事分别是什么样的，奥薇拉已经不记得了，正如同她先前所说，对这本书她已经毫无印象，毕竟只是漫长岁月中偶然翻开的一页罢了，公主殿下又怎么可能将看过的每一本书都熟记于心呢？而那时候她对智者的忠告也感到茫然，因被困在古堡中的她尚无法理解过去与回忆有多么沉重，春天只是模糊的印象，至于所谓的爱情，更是如同云雀和柳絮般，轻飘飘的，犹似无物。
多年以后，已为奥秘王权的少女会在面对死亡时再度回想起那个懵懂无知的时刻，浑浑噩噩地翻开了一本看似寻常的小说，本来只是为了打发在漫漫岁月中的寡淡生活，却