一个声音从人群后面传过来。
“让我来。”
人群自动让开了一条路。一个人从后面走出来，不高不矮，不胖不瘦，穿一件洗得发白的灰色袍子，脚上踩着一双旧布鞋，鞋头上有一个补丁。他的脸上没有表情，头发花白了，但脸看上去不老，像是四十多岁，又像是五十多岁，看不准。他没有带刀。空着手。
他走到郑毅面前，停下来，看了郑毅一眼。
那一眼很轻，轻得像一片落在水面上的叶子。但郑毅从那一眼里看到了一样东西——一种久远的、被时间打磨过的、几乎不存在的锋利。像一把被埋在土里几十年的刀，你从土面上看不出什么，但你知道底下有东西。
“我没带刀。”那个人说，声音很轻，轻得像风吹过竹林。
郑毅看着他。
“你不用刀？”
“用。但对你不用。”
郑毅把匕首插回了腰间。
“我也不用。”
那个人看着他，嘴角微微动了一下——不是笑，是一种比笑更深的东西。
“你确定？”
“确定。”
那个人点了点头，退了一步，微微侧过身，左脚在前，右脚在后，两只手一高一低地张开，像一只展翅的鹤。他的姿势很松，松到像是在散步的时候被一阵风打乱了脚步，临时调整了一下平衡。
郑毅看着他的姿势，忽然觉得这个人他打不过。
不是可能打不过，是肯定打不过。就像你在北地的雪原上，远远地看见一头老狼，它不动，就站在那里看着你。你不知道它有多老，不知道它吃过多少人，不知道它在这片雪原上活了多少个冬天。但你看着它的眼睛就知道——你打不过它。
那个人没有等郑毅出手。
他动了。不是扑过来，是走过来。步子不大，不急，像是在自家院子里散步。但他走过来的时候，空气变了。郑毅感觉自己面前不是一个人，是一堵正在移动的墙，不是推过来的，是慢慢倒过来的，你看着它倒过来，你知道它要压在你身上，但你不知道该往哪边躲。
他往左闪了半步。
那个人的手出现在他面前。不