巷尾第三条岔路口有个破旧的砖窑，窑顶塌了一半，露出黑乎乎的窑膛，窑膛口长出几丛狗尾巴草，草尖上挂着露珠，在阳光下晃得刺眼。窑旁堆着些废弃的砖头和碎瓦片，砖缝里钻出几株倔强的蒲公英，开着毛茸茸的白球。窑门口坐着一个十岁左右的男孩，瘦得像根芦柴杆，穿一件补丁摞补丁的蓝布褂，袖口磨得发白，裤腿卷到膝盖，露出一双冻得紫红的脚丫。他手里捏着一根烧火棍，正在地上画圈，圈里画了个歪歪扭扭的房子，房子顶上有个烟囱，烟囱里冒出三缕弯弯曲曲的烟。
郑毅在巷口停下，没急着走过去。他靠着墙角的土墙，土墙上还残留着昨夜冻结的薄冰，冰碴硌得肩头发凉。他就那么静静看着，看了足足一盏茶时间。
男孩画完房子，又在旁边画了个小人，小人手里拿着把剑，剑尖指着房子。画完他忽然停下笔，盯着那把剑看了半天，然后猛地用烧火棍把小人涂黑，涂得一团漆黑，像一团烧焦的炭。他把烧火棍往地上一扔，抱住膝盖，把脸埋进去，肩膀开始一抽一抽。
郑毅这才走过去。
脚步声很轻，踩在碎瓦片上几乎没声音。
男孩猛地抬头。
看见来人，先是一愣，随即认出，眼睛瞬间瞪圆。他跳起来，想跑，却被郑毅抬手拦住。
“别跑。”郑毅声音很轻，“我不是来抓你的。”
男孩站住，警惕地盯着他，声音带着少年特有的变声期沙哑：
“先生……你怎么知道俺在这儿？”
郑毅蹲下身，与他平视：
“听人说，城东有个叫小六的孩子，不肯去福利院，天天睡砖窑。”
男孩——小六——撇嘴：
“他们管得着吗？俺又没偷没抢。”
郑毅点头：
“没偷没抢。”
“但你冷。”
小六低头，看了看自己冻得发紫的脚丫，声音闷闷的：
“冷惯了。”
郑毅没接这话。
他伸手，从袖子里摸出一块热乎乎的糖糕。
糖糕是用糯米蒸的，外面裹了一层红糖浆，热气还在往外冒，糖浆拉丝般黏在手指上。他把糖糕递过去：
“吃吧。”
小六犹豫了一下，还是接过，大口咬下去。糖浆粘在嘴角，他用袖子一抹，袖子本来就脏，这一抹更花了。
郑毅看着他吃。
等他吃完，才开口：