她正在厨房里热牛奶，圆圆坐在餐桌前晃着两条腿，手里攥着勺子等早餐。
手机响了，屏幕上显示的号码她没有存，但那几个数字她认得。
是陈医生，那个每个月来给她做产检的妇产科医生。
接起来的时候，陈医生的声音和平时不一样，不是那种温和平缓的调子，而是一种压着什么东西且微微发紧的声音。
“墨玉，你今天的检查结果出来了。”
“有几项指标不太正常，我建议你住院观察几天。”
听闻此言，墨玉握着手机，另一只手还握着牛奶锅的把手，灶台上的火没关，牛奶开始冒泡，就那样溢出来，溅在灶台上，滋滋地响。
她赶忙把火关了，把锅挪到一边。
“什么指标？”
陈医生沉默了一瞬，电话那头传来翻纸的声音，但她没有回答那个问题，只是重复了一遍——
“反正是需要住院观察的。”
墨玉没有再问，她知道陈医生不是不想说，是不敢在电话里说。
于是她说“好”，随即将挂了电话，把溢出来的牛奶擦干净，把锅里的牛奶倒进杯子里，端到圆圆面前。
圆圆接过杯子喝了一大口，嘴唇上沾了一圈奶胡子，冲她咯咯咯地笑。
“妈妈，你看我这样是不是很好笑？”
墨玉蹲下来，看着他的那张小脸，笑着伸手帮他擦掉奶胡子。
“圆圆，妈妈要出去几天，你在家听姑姑的话。”
圆圆嘴里的牛奶还没咽下去，含糊地问。
“去哪儿？”
“医院。”
圆圆愣了一下，放下杯子，两只手捧着她的脸，认真地看着她的眼睛。
“妈妈，你生病了吗？”
墨玉摇了摇头。
“妈妈怎么会生病，妈妈没事，只是肚子里的弟弟或者妹妹，他要做个检查。”
圆圆低下头，看着她还不太明显的小腹，伸手轻轻摸了一下。
“那他疼吗？”
墨玉想了想，说道。
“你放心，不疼，他睡着了，什么都不知道。”
圆圆点点头，收回手，继续喝牛奶。
墨玉站起来，走出厨房，上楼收拾东西。
她只装了一个小包，几件换洗衣服，那本翻了一半的育儿杂志，手机充电器。
拉上拉链的时候，她看见床头柜上那张B超单。
那张黑白的，模糊的图像，那个小小的，蜷缩着的轮廓。
她把B超单折