窗外的天灰蒙蒙的，云压得很低，像一床湿透的棉被盖在头顶上。
他想起钟楼地下一层那个地窖，想起那盏煤油灯，想起那些脚印。
新脚印，带着湿泥，是苏留下的。
旧脚印，更旧更干，是另一个人留下的。
那个人在地窖里待了很久，站了很久，等了很久。
然后他走了，留下了一行字。
“岁岁。”
墨玉的声音从门口传来。
他转过了身。
墨玉站在门口，手里抱着圆圆，圆圆醒了，趴在她肩上，揉着眼睛。
他的小脸上还有没干的泪痕，但已经不哭了，看见安岁岁，叫了一声“大伯”。
安岁岁走过去，把他接过来。
圆圆搂着他的脖子，把脸埋在他肩窝里，嘟囔了一句。
“大伯，奶奶呢？”
安岁岁的手顿了一下。
“奶奶出门了。”
他说。
圆圆“哦”了一声，没有再问。
墨玉看着安岁岁，他脸上的表情没有变，但她知道他在想什么。
他在想苏，在想K，在想那些藏在暗处的，不知道什么时候会再出现的人。
她走过去，站在他旁边，把手放在他手背上。
“岁岁，”她说，“不管那个人是谁，我们都在。”
安岁岁看着她，忽然笑了。
那笑容很轻，但很真。
“对。”他说，“我们都在。”
窗外，天终于放晴了。
阳光从云层后面透出来，落在院子里，落在那棵老槐树上。
新芽已经冒出来了，嫩绿色的，一小片一小片，像刚出生的婴儿的指甲。
风一吹，满树碎光。
圆圆从安岁岁肩上抬起头，看着那些光，笑了。
“大伯，树叶在发光。”
安岁岁看着那些光，又看了看怀里那张小脸。
“嗯，”他说，“在发光。”
战墨辰从北边回来的那天，老宅门口的石阶上长了一层薄薄的青苔。
他站在那儿看了几秒，没有踩上去，转身从侧门进了院子。
圆圆在院子里追那只胖橘猫，猫跳上墙头，他够不着，踮着脚尖伸着手，嘴里喊着。
“你快下来！”
看见战墨辰，他愣了一下，然后跑过来抱住他的腿。
“爷爷！你去哪儿了？”
战墨辰低头看着他，伸手摸了摸他的头。
那只手很大，骨节粗壮，掌心的茧像砂纸，但摸在圆圆头上的时候很轻，轻得像怕弄