楼上，客房。
戚盏淮依旧维持着那个姿势坐在床沿，像一尊沉在阴影里的雕塑。
只有微微起伏的胸口，证明他是个活人。
“驰鹏……”
他在心里无声地咀嚼着这个名字，舌尖抵着上颚，尝到的是一种冰冷的铁锈味。
他不在的这几个月，她身边，已经站了别人。
他知道她有权利开始新生活，理智上，他比任何人都清楚，他没有资格，也没有立场去指责，去干涉。
是他先离开的，音讯全无，生死不明。
是他先推开她的，用最决绝的方式。
可当亲耳从父母口中听到确认，当他站在这间残留着她气息，却已没有她身影的房间里时，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，揉捏，疼得他呼吸都有些困难。
他想立刻冲进主卧，把她从床上拉起来，问个清楚。
问她是不是真的忘了？
问那个驰鹏有什么好？
问她还记不记得他是谁？
可他知道，他不能。
他甚至没有资格站在她面前。
他闭了闭眼，再睁开时，眼底翻涌的惊涛骇浪已经被强行压下去，只剩下深不见底的墨色。
雪还在下，纷纷扬扬，将一切都覆盖成柔软的白色。
这一晚，好些人都没睡好。
新年的第一天，大家都早早起来了。