他看着安岁岁，看了几秒，又看了看叶昕，然后侧身让开。
安岁岁走进去，屋子很小，光线很暗，只有一盏煤油灯放在桌上，灯芯上的火苗跳动着。
老人在他对面坐下，两双手放在膝盖上，手指粗短，指节突出，指甲缝里嵌着黑泥。
安岁岁说：“您姓周？”
老人说“是。”
安岁岁从口袋里掏出那张地图，摊在桌上，手指在标注的位置点了点。
“这个地方，住着一个人。”
“一个女人，姓林。”
老人低头看着地图，看了一会儿，抬起头，眼神很平，平得像一潭死水。
“她不住这儿，她住海边的礁石上。”
安岁岁的手顿了一下。
老人站起来，走到门口，推开木门，朝海的方向指了指。
远处，灰蓝色的海面上，有一块黑色的礁石，退潮的时候能走过去，涨潮的时候会被淹没。
老人说。
“她每天都会坐在那里看海，太阳下山的时候回去。”
“今天阴天，她可能去得早。”
安岁岁站起来，走出屋子，叶昕跟在他后面。
两个人沿着沙滩走过去。
风很大，把沙子吹起来打在脸上，像细小的针尖。
安岁岁眯着眼睛，朝那块礁石走，脚下的沙子在退潮后是湿的，踩上去微微下陷。
礁石上坐着一个人，背对着他们，穿着一件灰色的外套，头发被风吹散了，像一面灰色的旗。
安岁岁走到礁石旁边，停下来，站在沙子里。
那个人没有转身，她的目光一直看着海面。
安岁岁站在她身后，看着她花白的头发，看着她微微佝偻的背，看了很久。
他开口了，声音不大，但在风里每个字都很清楚。
“妈。”
那个人慢慢转过身来。她的脸比照片上老了，皱纹更深了，眼角那道疤还在。
她看着安岁岁，那双眼睛和他的眼睛一模一样。
她没有站起来，就坐在礁石上，仰着头看着他。
海风吹过来，把她的头发吹到脸上，她没有理。
林芝说：“你来了。”
安岁岁说：“我来了。”
林芝把目光从他脸上移开，看着海面。
她的声音很轻，被风带走了一半。
“我以为你不会来，沈渡说你不