方警官沉默了一下。
“以后不会了。”
“他在看守所里，出不来了。”
方警官走了。
晚晚站在走廊里，看着那扇关上的门。
她不知道沈渡会不会再出来，但她知道，他看过她。
在巷口，在老宅的对面，在路灯下，他看着她，像看一幅画。
那幅画画的是晚晚，白裙子，逆着光，月光碎成一片一片的银光。
他画过她，不是周念画的，是他画的。
周念只是复制。
那些画，每一幅都是沈渡画的。
周念只是一个笔。
她攥着那张纸条，转身走回病房。
墨玉睡着了。
安岁岁坐在床边，握着她的手，安屿在保温箱里也睡着了。
三个人，呼吸同步，很轻很慢。
晚晚在椅子上坐下，看着他们，阳光从窗户照进来，落在三个人身上。
她忽然想起苏说过的那句话——
“我退出来了，因为圆圆叫我奶奶的时候，我忽然想起来了。”
每个人都有一个退出来的理由。
她的理由是什么？
是此刻——
阳光落在他们身上，她看着他们，心里很安静。
那种安静不是没有声音，是把所有的声音都收拢了、压实了、放在一个很小的角落里的安静。
她把那张纸条从口袋里拿出来，撕了，纸片落在垃圾桶里。
她靠在椅背上，闭上眼睛。
方警官在走廊里接了一个电话，脸色变了。
“你说什么？”
“沈渡在押解途中，心脏病突发，送医院抢救了。”
他挂了电话，站在那里，走廊里的灯很白，照得他睁不开眼。
沈渡心脏病突发，送医院抢救。
从进来的时候就知道。
他一直在吃药，抽屉里有好几种瓶瓶罐罐，每天吃三次，比吃饭还准时。
他不想死，他还没收网。
方警官推开病房的门，安岁岁抬起头，看着他的脸色，站了起来。
“沈渡心脏病突发，在抢救。”
方警官说。
安岁岁站在那里，手里还握着墨玉的手。”
“他松开她的手，走到门口，停下来。”
“方警官，他死不了。”
方警官看着他。
安岁岁没有回头。
“他等了三十年，不会不等收网。”