“你要去见她？”
她问。
安岁岁没有回答，但沉默就是答案。
晚晚没有追问，也没有劝，只是伸出手，握住了他的手。
那只手很凉，但握得很紧。
他随即说了一句。
“我没事。”
她也说了一句。
“我知道。”
两个人坐在黑暗里，手里握着，谁都没有松开。
第二天下午，安岁岁出门前去看了一次战墨辰。
战墨辰已经醒了，坐在床上看着窗外。
他的脸色好了一些，嘴唇不再发白，但眼睛下面那片青黑还在，像被人用手指蘸了灰抹上去的。
安岁岁在床边坐下，把那个银色打火机放在床头柜上，刻着Z.M.C的那面朝上。
战墨辰看了一眼，没有拿。
“爸，”安岁岁说，“我出去一趟，很快回来。”
战墨辰点了点头，没有问去哪儿。
安岁岁站起来，走到门口，停下来，没有回头。
“爸。”
“嗯。”
“你等我回来。”
战墨辰看着他，那张被岁月刻满沟壑的脸上没有什么表情，但那双浑浊的老眼里有一种很亮的东西，像烛火，风再大也吹不灭。
“等你。”
他说。
安岁岁走出病房，走廊很长，灯很白。
他没有回头。
钟楼在下午的光里和夜里不一样，青砖灰瓦被阳光晒得发暖，拱形的窗户像一只只半闭的眼睛。
他没有从正门进去，绕到后面的消防梯，铁焊的楼梯在阳光下反着光，锈迹斑斑的扶手摸上去烫手。
他一层一层往上爬，脚步声在铁板上回响，当当当的，像在敲钟。
他没有去地下一层，那个人说在钟楼等他，没说在地下一层。
他上了顶楼，瞭望台的门开着，风从拱形的窗户灌进来，吹得他头发乱飞。
一个人站在栏杆边，背对着他，穿着深色的风衣，长发被风吹散，像一面灰色的旗。
那个人听见脚步声，转过身来。
是个女人，五十多岁，瘦，脸很小，颧骨很高，眼睛很大。
她的头发花白，但梳得很整齐，脸上没有化妆，嘴唇很薄。
她的嘴角没有痣。
安岁岁看着她，那张脸他没见过，但那双眼他见过。
在