他看着那行字，看了很久，久到副导演过来催他、
“叶老师，下一场准备了！”
这个时候，他才抬起头。
“不好意思，副导，帮我请个假。”
副导演愣了一下。
“请假？叶老师，您认真的吗？现在正拍着呢，怎么请？”
叶昕没有回答。
他走进化妆间，开始卸妆。
动作很快，卸妆棉擦过脸的时候带着一股凉意，睫毛膏蹭在棉片上，黑糊糊的一团。
化妆师在旁边站着，不知道该不该帮忙。
他把假发摘了，把戏服脱了，换上自己的衣服，拿起手机和车钥匙，走出化妆间。
走廊很长，灯光惨白，他的脚步声在空荡荡的楼道里回响。
他走到停车场，找到自己的车，拉开车门坐进去，发动引擎。
车灯亮起来，把前面的路照得通明。
他挂挡，踩油门，车冲出去，轮胎在地上发出一声刺耳的尖叫。
手机又响了。