每当她伴着他时，他会感觉到自己鲜活了起来，可是转头望着日复一日的残月，他又被打回了原形。他就像戏本里的角，连簌簌作响的叶子也在窃窃私语，嘲笑一个死物妄想转生的荒谬。
闻湛迟迟不回答，陆云初便以为戳中了他的伤心事。
她换了个问法：“你是什么时候发现自己和其他人不同的？”这个问题她一直都很想问，但没找到合适的时机。
闻湛避无可避，只能在本子留下的小处空白上写道：很早以前。
“很早以前？”陆云初有些惊讶，“很早是多久，半年？一年？”
闻湛拿着炭笔的手顿住，用力的时候手背的筋骨鼓起，最终还是写下：八年又五十四天。
陆云初感觉四周的空气陡然消失，让她陷入了一阵难以摆脱的窒息。
八年……这该有多久，一个人孤零零地活着，没有任何盼头，没有任何希望，难怪她才见到他的时候他是那样一幅毫无生气的模样。
她抬头望向闻湛，眼里不自主地染上哀色。前两世，他终究没有等来她，孤零零地醒来，孤零零地消散。
闻湛不会反感她的同情，他看懂了她的眼神，只是摸摸她的头顶，让她不要悲伤。
陆云初心里一酸，柔声道：“我能亲亲你吗？”
闻湛不解，但还是点头同意。虽然他认为陆云初不需要问他的意见，她可以对他做任何事。
陆云初便抬起头，亲了亲他的嘴角。
“对不起。”她不知道自己为什么想要道歉，
闻湛不想听她说这种话，拿起小本，发现已经写满了字，一时有些无助。
陆云初便把手摊在他面前：“你想说什么？”
他在她掌心一笔一划写道：不要替我感到悲哀，因为我从没有这样感觉过。
陆云初垂下手，又气又心疼地抬手环住他的脖子，狠狠地亲吻着他：“我偏要。”
闻湛猝不及防，差点没被她带得弓腰摔倒。
她唇未离开，说着话，痒痒麻麻的：“张嘴。”
他照做。
下一刻，她