阮秀芝怔怔地看着进来的人，“可是小谢同志你上次跟我说，他们都还好好的。”
谢蓟生最怕的就是这个。
他不怕死，却怕极了把死讯带给战友的家人。
老父亲老母亲失去了孩子，妻子失去了丈夫，孩童失去了父亲。
那比任何一场战事都要惨烈。
“对不起，之前是我隐瞒了消息。”
年轻的男人弯腰致歉，仿佛阮秀芝不原谅，他就永远不会起来似的。
屋里安静极了，只剩下呼吸声。
不知道过了多久，阮秀芝这才开口，“这跟你有什么关系呢？我只想知道，他们生前是不是受了委屈。”
她的兄长，是顶天立地的男儿。
她只希望他死去的时候，是体面的。
那是她最卑微的请求。
谢蓟生迟疑了下，“许工病重期间坚持工作，后来死在了岗位上。”
那是一代人的选择，像他那个未曾谋面的父亲。
“许夫人她……也是如此。”当时部队对谢蓟生寄予厚望，送他去研究所那边学习参观了一个月。
谢蓟生去的时候，许工去世，许夫人在医院的病床上休养。
他在那里知道了很多故事，不止是许工夫妻，还有其他人。
只是没有谁比这两位更惨烈。
许夫人得知丈夫死讯，昏厥过去，病床上继续研究，直到生命的最后一刻。
谢蓟生就在病床前，看着她像是蜡烛一样，燃烧着自己的生命。
阮秀芝无声地落泪，到最后笑了起来，“死得其所，挺好的。”
比起兄嫂，她不过是一个庸碌无为的人。
擦干了眼泪，阮秀芝笑着搀扶谢蓟生起来，“谢谢你陪着我嫂嫂度过了最后的时光。”
当时组织上让他跟着许夫人学习，一方面想要让许夫人有点事做，她实在是闲不住的人，不给她找个学生，只怕是就要去实验室了。
另一方面，也是希望磨砺谢蓟生的意志。
命运冥冥之中的安排，谁都没想到竟然会让谢蓟生在多年后遇到了阮文。
这