这首诗艺术价值极高,将天上人间的寂寞离愁写得忧怨婉转,想象瑰丽。
从诗的表面来看,是看不出什么来的,也许“明河可望不可亲”说的正是宫闱寂寞的女皇帝,而“愿得乘槎一问津”则是表白他自己了。而诗的最后两句“更将织女织机石,还访成都卖卜人。”讲的则是一个故事。
传说有一个古人乘槎经过一条河流,看见一女子在织锦,就问她这里是什么地方。那个女子没有直接回答,却指着身边的一块石头说:“你把它带回成都,去找一个叫严君平的人,他会告诉你一切的。”
后来,这个人果然到成都找到了严君平。严君平说:“这块石头叫支矶石,是天上的织女用来垫织布机的,今年八月份有一天我夜观天相,发现有个客星犯于斗、牛之间,原来是你到了那里呀。”
当然这只是个传奇,宋之问却写进了诗里,从文学艺术的角度说,那是从人间写到了天上,可是他自己是希望留在那个织女身边呢,还是也想拿块仙石,去成都算算有没有好运呢?当然,尽管有这些朦胧的暗示,武则天仍然没有接纳他,据说是嫌他有口臭。据说,因此他用香料来刷牙,一天要刷几十次。可是他究竟没有得到女皇的垂幸。
有人说,历史上不可能有此事,这不过是好事者搞的花边新闻而已。唐人记载此事,是说宋之问“求为北门学士”时武则天说了这番话。北门学士是武则天的参谋班底,并不涉及求爱的事。可是,如果仅仅是求为参谋,有学问就够了,女皇帝还管人家嘴里气味干啥?而且探知口味,必须有过近距离接触才行。
我一直相信,好的诗人不能是坏人。但在宋之问这里,情况有变,他的品行受到时人和后人的一致批评。他对女皇帝大胆示爱,其中对爱情追求的成分并不多,他想到的更是女皇帝所能给予的荣华和富贵。既然亲身侍奉不行,那就侍奉亲身侍奉女皇帝的人吧。宋之问一大把年纪,以名满天下的诗才,侍奉武则天著名的男宠张易之,甚至为张去提尿壶,真是羞煞诗人之脸。
武则天